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IGNACIO ECHEVARRIA

(Barcelona, 1960) es editor, articulista y
critico literario. Ha colaborado en
diversos espacios editoriales de
periodismo cultural en Espafia, como
Babelia, el suplemento de El Pais; «Minima
molestia», una columna sobre edicién y
literatura en el semanario El Cultural de El
Mundo; y la seccion «El Ministerio» de la
revista digital cTxT. Su oficio de editor
comenz6 en la editorial Tusquets, en los
ochenta, donde trabajé con Claudio
Lopez Lamadrid —una amistad que
rememora en este ensayo. También ha
editado libros para Circulo de Lectores y
Galaxia Gutenberg. Entre la reflexion, el
afecto y la admiracién, Echevarria evoca
aqui la figura de uno de los editores mas
influyentes de la literatura hispanoameri-
cana contemporanea, mientras disecciona
—con ayuda de la memoria y la critica
incisiva— el papel del editor y su rigor en
el mundo editorial.

EMILIANO MONGE

(Ciudad de México, 1978) es escritor y
editor. Su prosa ahonda en la violencia
como personaje, los paisajes errantes y
los sucesos brutales, con una especial
atencion al estilo, en el que destacan el
ritmo y la oralidad. Claudio Lépez
Lamadrid edit6 sus dltimos cuatro libros:
El cielo arido, Las tierras arrasadas, La
superficie mds honda y No contar todo.
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PRESENTACION

La colecciéon Editor

En el universo de los objetos con los que nos
relacionamos todos los dias, el libro es quizd
el mas complejo de todos. Sencillo a simple
vista, es tal vez el que mds particularidades e
idiosincrasias contiene, el que mds historias
encierra. Aunque parezca el resultado de un
pensamiento claro y directo, la genealogia in-
mediata de cualquier titulo revela que es més
bien azaroso, nunca proveniente de un cami-
no lineal. La coleccién Editor intenta mostrar
ese largo e inesperado proceso que existe an-
tes de que un libro sea abierto por un lector:
una exploracidn literaria desde la curiosidad.
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A través de testimonios en primera per-
sona, esta coleccidon de libros dedicados a
los diferentes oficios de la edicion propone
reflexiones sobre una industria que no sue-
le contemplarse a si misma muy a menudo.
En un presente en donde cualquier persona
puede escribir y publicar en el vacio, sin ne-
cesidad de editores ni lectores, esta coleccién
propone discusiones en la direccién opuesta:
¢cudles son los conceptos centrales que se
ponderan en los debates editoriales mds com-
plejos; las dudas y las certezas; las sutilezas
del proceso creativo, esenciales y distintas
para cada escritor?

Los autores de los textos que forman la
coleccidn reflexionan y ensayan sobre los
procesos editoriales y el pensamiento litera-
rio que da vida a cada obra —un ejercicio de
andlisis esencial y atemporal. De la creacién a
la edicidn, de la traduccién a la composicidn,
Gris Tormenta tiene un gran interés por esos
textos, raros hallazgos e historias originales
sobre las grandes ideas que suceden en el
backstage de la literatura.

IO

PROLOGO

Claudio en su burbuja

Para desgracia de Claudio, quien disfrutaba
como pocos del tiempo que otros padecemos
durante los trinsitos —esto lo cuenta mejor
Echevarria en las paginas de este libro—,
alguien se habia equivocado al comprar nues-
tros boletos de tren.

Salfamos de Barcelona, poco después de que
se publicara mi segunda novela, primera con
Claudio como editor. Y aunque compartiria-
mos agenda en Madrid, nadie —con nadie digo
Claudio, obviamente— habia dispuesto que lo
hiciéramos en el mismo tren, menos en el mis-

mo vagén y alin menos en asientos contiguos.
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Y es que a pesar de que el carifio, para en-
tonces, era bastante, y aunque también para
entonces nos sabiamos divertir juntos y sa-
biamos compartir temas profundos y temas
profundamente insustanciales, al sentarme vi
c6mo su rostro se descomponia. «¢Qué ha-
ces?», me preguntd arrebatindome el boleto:
«este no puede ser tu asiento». La desilusién
que lo embargé al descubrir que yo estaba en
lo correcto fue profunda. Como profundo fue
el silencio en el que nos sumimos inmediata-
mente después, mientras el vagén se iba lle-
nando y antes de que el tren pusiera en mar-
cha sus ruedas. El, seguramente, elucubraba
qué hacer para desaparecer de ahi y aparecer
en otro asiento, mientras que yo, Creo recor-
dar, pensaba cémo hacerme invisible para no
molestarlo demasiado. Aunque igual pensé
otra cosa: «te chingaste, carnalito... vamos a
hacer el viaje juntos».

Una hora después, mientras atravesibamos
Aragén sin que ninguno hubiera dicho nada,
él se habia volcado en su Kindle y yo intentaba
leer el periddico, removiéndome como gallina
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inquieta sobre mi asiento. Claudio mudé de
gesto, volte6 a verme y rompid el mutismo,
con esa forma tan particular que tenia de bus-
car que la incomodidad que habia impuesto
al otro fuera otra forma de la incomodidad.
«Una vez comparti un vuelo transatldntico con
Coetzee y fue terrible», me dijo, consciente de
que yo estaba al tanto del carifio y la admira-
cién que profesaba por el escritor sudafricano.
Obviamente, aquellas palabras no querifan
decir nada de mi, menos atin de mi escritura.
Eran, tan solo, una muestra de las maneras con
las que Claudio solia resolver las incomodida-
des que su ser més hurafio imponia a sus au-
tores, pero también a sus amigos: asi entiendo
el mundo y asi lo habito... que quede claro. Lo
que no me queda claro a mi, sin embargo, es
si era consciente de que aquellas formas suyas,
de que aquellos brochazos de palabras como
piedras también transparentaban su forma de
querer, que pocas veces necesito de abrazos y
demds parafernalias del cuerpo.

«Qué inmenso escritor, Coetzee», creo que
dije, a pesar de que sabia que mis palabras no
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hallarfan respuesta, y que él, seguramente,
habria vuelto a su Kindle (Claudio fue un en-
tusiasta de los soportes digitales —lo cuenta
también Echevarria en estas paginas— como
lo fue de todo aquello que conjugara la pala-
bra literatura con la palabra futuro). Habia
hablado mi ansiedad, antes que mi boca. Y
cuando mi boca se cerrd, quedaba mi ansie-
dad: agarrando la servilleta que tenia delante,
aseveré: «Qué espanto».

«Qué pinche combinacién mis pinche de
colores... ¢no?», solté sin tener claro por qué
ni para qué estaba diciendo aquello. Claudio,
entonces, resopld, volted de nuevo a verme,
me arrebaté la servilleta, se levanté de su
asiento, aseverd que a él si le gustaban esos
dos colores, afiadié que iria por un café y se
marché apresurado, guardando el equilibrio
en el pasillo del vagén de nuestro tren.

Por supuesto, no volvié a su asiento hasta
que la voz que escupian las bocinas anuncié
que Atocha estaba cerca. Y aunque durante
aquel par de horas en las que él estuvo ausen-
te también quise ir por un café, no lo hice por
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temor a encontrarlo y destruir de nueva cuen-
ta su burbuja. O por temor a no encontrarlo y
destruir aquella que era nuestra.

Asi eran las cosas con Claudio, con el
Claudio editor: en su oficina, en una feria, en
una cena de trabajo o discutiendo un manus-
crito te compartia su burbuja. En cualquier
otra situacion, quedabas fuera: era tan celoso
de su pedazo de planeta como entregado.

Tiene razén Echevarria: como el de nin-
gln otro editor, el trabajo de Claudio estuvo
siempre determinado por los rasgos de su per-
sonalidad. Una personalidad para la que, por
otra parte, dejar claro cudles eran los limites
entre el trabajo y la amistad siempre fue tan
esencial como complejo.

Y es que la dnica manera de volver a
compartir con Claudio su burbuja, cuando
el trabajo habia terminado y uno no estaba
estorbandole a sus transitos, era renunciar a
cualquier forma de lo profesional.

Colaborador o cémplice, socio o carnal,
coadjutor o hermano: en su burbuja se entra-
ba solemnemente serio o muerto de la risa.
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Me atrevo a escribir esto porque mi rela-
ci6én con Claudio, por suerte para mi vida y
mi memoria, fue mucho més larga, mucho
mds amplia y mucho mis densa que la de un
escritor con su editor.

Lo conoci siendo su empleado indirecto,
cuando entré a trabajar como editor junior en
Random House Mondadori México: prime-
ro, por correo, luego, por teléfono, y tiempo
después, en persona, durante uno de esos con-
sejos editoriales que resume bien el autor de
este libro: ttiles, ante todo, para perder horas
de trabajo.

Aquel dia, tras la reunién en la que lo vi
grufiir por primera vez, y en la cual, también
por vez primera, coincidimos defendiendo de
manera intransigente la obra de McCarthy,
los editores fuimos a comer. De camino al
restaurante, entonces, lo vi rugir de nuevo y
transformarse en energtimeno: Cristobal Pera,
amigo suyo y por entonces director editorial
del grupo en México, habia reservado en un
restaurante espafiol.

Tras guardar silencio las tltimas dos cua-
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dras, enfurrufiado, Claudio volvié a estallar a
unos metros de la puerta: «<;Vengo llegando
a México y quieres que coma croquetas!».
Para evitar que aquel conflicto siguiera esca-
lando —aunque ahora pienso que quizd fuera
para no morir de la risa—, propuse ir a una
taqueria cercana. Por eso, por haber elegido
aquella otra opcién, entré confiado en el local,
seguido de cerca por Claudio. Y fue asi que
quedamos sentados uno al lado del otro, bajo
la sombra de un enorme trompo de pastor.
En buena medida, porque Claudio seguia
furioso con Cristébal, pero también porque
es dificil hablar en serio con el hocico enchi-
lado, la que debia ser una comida de trabajo
se transformd en una comida sin trabajo. Y en
lugar de hablar de libros, tiros y estrategias,
hablamos de literatura. Sobre todo de litera-
tura gringa y latinoamericana (Aira y Foster
Wallace, Zurita y Williams, Parra y Roth),
que eran, por motivos distintos, dos de las li-
teraturas que mds le interesaban a Claudio.
Bolafio y Ellroy, Castellanos Moya y
Berendt, Fresdn y Rieff, Doctorow y Pitol,
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Caparrés y Eggers, Casas y Lethem: fue esa
platica, de hecho, la que no terminé ese dia, la
que daria pie a lo que vendria, a todo aquello
que acontecid después, tanto en el aspecto
profesional como en el espacio de la amistad y
del carifo: Claudio convenciéndome de dejar
la editorial que él mismo dirigia y envalen-
tonindome para que me dedicara a escribir;
Claudio convertido en lector de mi primer
libro de relatos, publicado por Sexto Piso,
editorial a la que siempre le tuvo un aprecio
especial; Claudio convenciéndome de cambiar
de pais cuando una relacién implicaba eso.
Claudio abriéndome todas las puertas que
pudo abrirme en su ciudad; Claudio cele-
brando el lanzamiento de mi primera novela
—le parecia que le habian sobrado riesgos y
le habia hecho falta un editor, me diria afios
después—; Claudio ensefidgndome los mejores
restaurantes mexicanos de Barcelona; Claudio
colindome en su mundo emocional a pesar de
lo celoso que era de este; Claudio sorprendido
porque volvi a buscarlo en un plano diferente
al de la amistad; Claudio explicindome cémo
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funcionaba la edicién independiente y la de
grupo en su pais —pocos editores conocian
estos universos como Claudio—; y Claudio
proponiéndome —proponiéndole a mi agente
de entonces, Maria Lynch— inscribir mi dlti-
ma novela al Premio Jaén.

Hab{a renunciado a seguir publicando con
Sexto Piso porque la editorial adn no inicia-
ba su aventura espafola, y yo, viviendo en
Barcelona, buscaba una casa con fuerza local.
Cuento esto porque fue asi como aquella re-
lacién, que habia sido profesional y solo des-
pués fue de amistad, se volvid profesional y
de amistad a un mismo tiempo. Y porque fue
entonces que empecé a comprender aquello
que he tratado de contar aqui: tras ganar el
Premio Jaén, Claudio se convirti6 por pri-
mera vez en mi editor y yo me converti en su
autor. Y por primera vez tuvimos que apren-
der a compartimentar una relacién que hasta
entonces habia tenido claros sus limites.

Y aunque al comienzo fue dificil, pronto
comprendi que lo era solo para mi: él siem-

pre tuvo claro que la clave, como bien intuye
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Echevarria en estas paginas, era la complici-
dad. Una complicidad basada en los gustos
literarios, en los chismes y en la risa y, sobre
todo, en el respeto irrestricto a los territorios
que sus burbujas deslindaban, y a las cuales
sus autores éramos invitados de tanto en tan-
to. Y es que para hablar del trabajo del editor
con el autor, hay que hablar, otra vez, de esas
burbujas, de las burbujas de animal profesio-
nal en las que Claudio te metia.

Antes he dicho que, en el querer, las for-
mas de Claudio elegian palabras como pie-
dras; pues bien: en el trabajo, las maneras de
Claudio elegian cuchillos. Hojas afiladas que
te sorprendian en un espacio de intimidad y
que no necesitaban mayor parafernalia del
saber para ser terminantes. Como dice Eche-
varria que dice Didion: «Lo que los editores
hacen por los escritores es algo misterioso,

y en contra de lo que suele creerse, no tiene
gran cosa que ver ni con titulos, ni con las fra-
ses, ni con los cambios».

Los tajos que las palabras de Claudio
abrian estaban mucho miés all4 del trabajo so-
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bre el texto, porque estaban, siempre, mucho
antes del texto: sus primeros cortes venian
cuando uno le hablaba de un libro que era
apenas una idea; los segundos llegaban cuan-
do uno estaba apenas ensayando el texto y, en
lugar de mostrarlo, lo contaba; y los tltimos
te alcanzaban cuando el manuscrito se volvia
eso: el primer manuscrito.

Todos los libros que trabajé con Claudio
nacieron y se gestaron al interior de esas bur-
bujas profesionales que, durante meses, eran
mds bien como vientres de alquiler. Y todo
aquello que venia después, todo el trabajo que
seguia —la escritura bruta, la lenta, la puesta
a punto del manuscrito, su convertirse en li-
bro— sucedia fuera de estas.

Y es que, otra vez, como dice Echevarria
que dice Didion: el editor «era la persona que
le daba al escritor la idea de si mismo [...], la
imagen del yo que permitia al escritor sentar-
se a solas para escribir».

Por supuesto, lo que venia después era
aun més duro que haber sido expulsado de
la burbuja y obligado a trabajar en soledad:
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pasado un tiempo, que podia ser incluso algu-
nos afios, habia que darle el libro a Claudio y
esperar su veredicto.

De esta espera, de lo terrible y angustiante
que llegaba a ser, he platicado con otros au-
tores de Claudio, como también he platicado
con ellos de cémo vivian el momento, el ins-
tante del veredicto. Obviamente, todos vivia-
mos esto de maneras diferentes y todos, quizd
porque el mismo Claudio era asi, buscibamos
el trasfondo en los detalles.

Para mi, ese trasfondo estaba siempre, mis
que en las palabras —que para entonces ya
no eran piedras ni cuchillos—, en la prime-
ra reaccion, en el instante exacto en que nos
encontribamos; en el gesto, pues, con el que
Claudio volvia a abrir su burbuja: por eso sé
que El cielo drido y No contar todo le gusta-
ron mucho mds que Las tierras arrasadas 'y
La superficie mds honda.

Y es que cuando nos vimos para hablar
de Las tierras arrasadas, Claudio lleg6 tarde,
enojado y ansioso. Lo mismo sucedié cuando
discutimos La superficie mds honda: tras lle-
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gar al restaurante, no despegd los ojos de su
celular hasta pasados unos diez minutos. En
cambio, cuando quedamos para hablar de E/
cielo drido, apenas verme en la calle acelerd el
paso, me abrazd y gritd, riéndose: «El mero
mero», que era el apodo de uno de los perso-
najes del libro.

Lo mismo pasé cuando quedamos para ha-
blar de No contar todo: entraba al hotel que él
ocupaba en Cartagena cuando escuché que me
gritaba desde las alturas y lo vi con los bra-
zos abiertos: «INi te muevas... No te muevas
que bajo», aseverd, convirtiendo sus palabras
en orden. Un par de minutos después, gol-
peindome los hombros, rugié: «<Lo que va a
decir tu padre». Hablando de Cartagena, un
apunte: después de que Claudio se encargara
de los puentes entre Espafia y Latinoamérica,
la seleccion de Bogotd39 integro a catorce
autores de su grupo; diez afios antes, habia
seleccionado a dos.

En los cuatro libros que gesté con Claudio,
todo el trabajo previo, asi como el que ven-
dria después, habia sido el mismo. Lo distinto
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fueron esos instantes que apenas he contado.
Esos instantes y algo mds: la «sorpresa». Y es
que Claudio, cuando un libro le entusiasmaba
—de esto también he hablado con otros au-
tores— se guardaba una sorpresita, una bro-
ma {ntima y secreta que era, que funcionaba
como sello en el pasaporte que uno utilizaba
para pasar de su burbuja al mundo y de este a
aquella.

Cuando se publicé E! cielo drido, en cu-
ya portada habfamos trabajado como locos
—esto también lo dice Echevarria mucho
mejor: Claudio disfrutaba todas las partes
de su labor, como gozaba que el efecto que
antes tenia la critica se hubiera trasladado a
las redes sociales—, el perro que aparece en la
misma, cuyo salto no lo convencia, aparecié
con las patas cortadas: «Vaya error, Emi», me
dijo sonriendo.

Luego, cuando se publicé No contar todo
en Espafia, cuya portada mexicana me encan-
taba, por sobria y porque habia logrado con-
vencer a todos de que una portada en blanco
y negro no era una locura, descubri, en el
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hotel, que mi libro se habia vuelto de colores.
Claudio, para entonces, ya no estaba: habia
fallecido un par de meses antes.

Pero ahi estaba su sorpresa. «¢Por qué
chingados le pusieron colores... y ademds
estos de mierda?», le pregunté a la encargada
de la prensa del libro apenas llegé al hotel.
«Los escogié Claudio... justo antes de irse a
imprenta».

Obviamente, ante aquellas palabras, no su-
pe qué decir ni qué entender. Un par de dias
después, sin embargo, al subirme al tren que
debia llevarme de Madrid a Barcelona, apenas
poner el libro encima de la mesa, lo entendi.

Asi era Claudio: mi libro tenia los colores
exactos de las servilletas de Renfe. «; Qué pu-
tada, no, Emi?»

Y asi fue como viajé, por dltima vez, en su
burbuja.

EMILIANO MONGE

25



Ignacio Echevarria

Ignacio Echevarria (Barcelona, 1960) es editor
y critico literario. Estudié Filologia Hispdni-
cay, desde 1990, es editor y articulista freelance.
Actualmente escribe «Minima molestia»,

una columna sobre edicién y literatura en

el semanario El Cultural de El Mundo, y es
coeditor, junto con Gonzalo Torné, de la sec-
cién «El Ministerio» en la revista digital c7xT.
Practica el oficio de editor en su acepcién mds
artesanal: el cuidado de los manuscritos. Con
mds de tres décadas en medios culturales y la
industria del libro, es un dvido pensador del
mundo editorial, sus procesos y evolucidn.
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En los noventa particip6 en la gran aven-
tura cultural emprendida por Hans Meinke
al frente de Circulo de Lectores, un club de
libros que llegé a contar con mds de un millén
de socios. Alli desarroll6 ambiciosos proyec-
tos como la Biblioteca Universal, que conté
con una brillante constelacién de directores
de coleccién (como Carlos Fuentes, Mario
Vargas Llosa y Fernando Savater), o la linea
de obras completas Opera Mundi, en la que
él mismo se ocupé de la edicién de las obras
completas de autores como Franz Kafka, Elias
Canetti, Juan Carlos Onetti y Nicanor Parra.
Amigo de Roberto Bolafio, se encargé de la
publicacién de sus primeros libros péstumos,
y ha editado también la obra de autores como
Juan Benet y Rafael Sinchez Ferlosio.

Como critico literario, colaboré durante
catorce afios en Babelia, el suplemento cultu-
ral de El Pais. Esas criticas y resefias fueron
parcialmente recogidas en los libros Trayecto.
Un recorrido critico por la reciente narrativa
esparniola 'y Desvios. Un recorrido critico por

la reciente narrativa latinoamericana.
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En estas paginas escribe sobre el editor
Claudio Lépez Lamadrid, colega y amigo. A
lo largo de varias décadas, ambos coincidieron
en diversos proyectos editoriales, aunque
después cada uno sigui6é caminos separados.
«El acab6 metido en la parte mds ejecutiva
de la edicion y yo me quedé en la parte mis
artesanal», coment6 Echevarria al referirse a
sus distintos papeles en una misma industria.
Mientras uno sumaba autores, el otro se su-
mergia meticulosamente en las profundidades
de un texto. Mientras uno publicaba novelas,
el otro las criticaba. Ambos con un rigor que
parece atenuarse en el mercado actual.

Lépez Lamadrid alguna vez dijo: «Ignacio
Echevarria es, aparte de mi amigo del alma,

il miglior fabbro [el mejor forjador], que
decia Dante. Es una persona de penetrante
inteligencia, un estupendo critico literario y el
mejor técnico editor que yo haya conocido».
Este ensayo es un testimonio de esa amistad

y una reflexion del oficio frente al mundo
contemporaneo, visto a través de dos vidas

paralelas unidas por los libros.
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Emiliano Monge

Emiliano Monge (Ciudad de México, 1978)
es escritor y editor. Su prosa ahonda en

la violencia como personaje, los paisajes
errantes y los sucesos brutales, con una
especial atencién al estilo literario, en donde
destaca el ritmo y la oralidad. Es una de

las voces contemporineas de la literatura
mexicana: su narrativa es descrita por E/
Pais como heredera de Cormac McCarthy y
James Joyce. También es parte de la seleccion
Bogotd39-2017, una lista que propuso a los
escritores latinoamericanos menores de 39

aflos mds prometedores.
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La obra de Monge se concentra sobre
todo en el relato y la novela. Ha publicado
los libros Arrastrar esa sombra, Morirse de
memoria, El cielo arido (XXVIII Premio
Jaén de Novela), Las tierras arrasadas (IX
Premio Iberoamericano de Novela Elena
Poniatowska), La superficie mds honda y No
contar todo —su primer titulo de no ficcidn,
en el que explora la hibridacién de géneros.
También escribi6 el libro infantil Los insectos
invisibles. A través de la literatura, Monge ha
construido una radiografia de México con un
lenguaje sumamente lirico: una coleccién de
historias con acertada cadencia, en donde la
forma y el fondo buscan nuevas formas de
narracién —en especial en sus ultimos cuatro
libros, editados por Claudio Lépez Lamadrid,
que fueron publicados por Penguin Random
House en espafiol entre 2012 y 2018. Sobre
esos libros, Monge dijo: «<han marcado, en mi
trabajo, un cambio mayor, una evolucién mds
clara, un giro brusco. Y esto Claudio lo supo
antes que yo y decidié acompafiarme mientras

daba esos saltos».
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a Proyectos y Coinversiones Culturales 2019.



OTROS TITULOS EN LA COLECCION EDITOR

Perder el Nobel
Lawura Esther Wolfson

Una historia sobre la fuerza de la literatura rusa, el oficio
de la traduccién y el significado de la pérdida. Y una gran
introduccién a Svetlana Alexiévich, Nobel de Literatura.

Traduccién y prélogo de Marta Rebén.

Terminé las paginas y las dejé a un lado. Cuando volvi a
ellas unos dias mas tarde, me senti desconcertada: ; Qué
le habia hecho a Svetlana? Todo en mi interpretacion
era correcto, pero nada estaba bien.

Una mujer se sienta a reflexionar sobre todo lo que ha
vivido. En busca de la distancia correcta para darle un gran
sentido, adopta un tono de voz que refleja profusamente
todo lo que sucedié. Esta voz vive en la mente del lector
mucho después de la dltima pdgina. — Vivian Gornick

El Notting Hill Editions Essay Prize es el premio de

no ficcién més generoso del mundo. Los ganadores son
elegidos por su originalidad, estilo literario y, sobre todo,
su capacidad de persuadir. «Perder el Nobel» habla sobre
perder la oportunidad de traducir a una escritora ganadora
del Nobel. —Notting Hill Editions

ISBN 978-607-97866-3-2

Lee un extracto y encuentra més detalles en:
www.gristormenta.com/pen

OTROS TITULOS EN LA COLECCION EDITOR

Las posesiones
Thomas Bernhard

Dos historias sobre la vida material de un escritor, sus
manias y extravagancias, los premios inesperados y su
postura literaria ante la vida.

Traduccién de Miguel Sdenz y prélogo de Andrés Barba.

No fue el premio mismo el que me salvé de mi catastrofe
animica, incluso existencial, sino el pensamiento de
poder enderezar mi vida con el premio de diez mil
marcos, darle un giro radical, volver a bacerla posible.

Cada afio deseo que Bernhard estuviera vivo. En un mundo
ideal, las mejores revistas le pagarfan para asistir a las
entregas de premios por todo el mundo, permitiéndole
articulos muy extensos en donde pudiera dar rienda suelta
a su distintiva mezcla de misantropia, injuria, mordacidad
y célera en parrafos infinitos. «Todo es malo y lamentable.
No hay nada excepto fracaso», escribié alguna vez. —Dan
Piepenbring

De todos los textos que he leido de Bernhard, y les aseguro
que no son pocos, creo que estos son los que mds me han
hecho reir. —Andrés Barba, en el prélogo

ISBN 978-607-97866-4-9

Lee un extracto y encuentra més detalles en:
www.gristormenta.com/ps



CLAUDIO LOPEZ LAMADRID

(Barcelona, 1960-2019) fue un editor que
trabajé mas de cuarenta afios en la
industria del libro. Después de ejercer su
labor editorial en diversas editoriales
hispanoamericanas, dirigié la division
literaria del grupo Penguin Random
House en espafiol. Su quehacer acercé la
literatura a los lectores de ambos lados
del Atlantico: consolid6 autores con
trayectoria y descubrié nuevas voces.
Aun como editor de un conglomerado
comercial del siglo xx1, mantuvo una
vision personal del oficio: fue devoto de
la literatura de calidad, cercano a sus
autores e interesado en impulsar a
escritores de Espafia y Latinoamérica
mas alla de las respectivas mesas de
novedades en librerias.

Lopez Lamadrid supo navegar el océano
mercantil sin sacrificar la literatura.
Usando las plataformas de los sellos,
propicidé un intercambio cultural en el que
se han publicado decenas de autores,
entre ellos Nona Fernandez, César Aira,
Fernanda Melchor, Samanta Schweblin,
Raal Zurita, Cormac McCarthy, David
Foster Wallace, Joan Didion, Svetlana
Alexiévich y J. M. Coetzee. Atravesando
fronteras, un cambio de siglo y cientos de
titulos, fue un editor que renové la
méaquina de hacer libros en espafiol.
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;Como se convierte alguien en editor? ;Qué sucede en la
cuspide de su oficio? Entre el ensayo y la memoria, Ignacio
Echevarria ofrece una evocacion panoramica y reflexiva de
Claudio Lépez Lamadrid (1960-2019) como el prescriptor que
representa el modelo més plausible de editor en el siglo xxiI.

Claudio si me exigi6: me pidié y me permitioé que escribiera
libros que de otro modo no me habria atrevido a escribir.
—Rodrigo Fresdn

Podia cruzar el Atlantico por un dia para acudir a la
presentacion de un autor suyo. ... Solo por haber editado a
Foster Wallace, para miya era un héroe. —Leila Guerriero

La fuerza de su personalidad y el éxito de su ejemplo
humanizaron con creces el rostro de la edicion de los grandes
grupos en nuestro idioma. ... Decia que el de editor es el
mejor oficio del mundo, y tenia razon. —Miguel Aguilar

Un editor tiene que defender sus elecciones, porque en un
futuro muy cercano, el editor ocupara el lugar que hasta ahora
ocupaban las marcas de referencia. —Claudio Lépez Lamadrid

La coleccion Editor explora los procesos, largos e inesperados,
que existen antes de que un libro sea abierto por un lector.
Memorias y ensayos sobre las grandes ideas que suceden en el
backstage literario: creacion, traduccion, critica y edicion.
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