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EN TIERRA DE NADIE

¢Cuidles son las sensaciones que acompaiian al
proceso migratorio? ¢ Por qué alguien decide
abandonar su casa, su pais? ; Cémo cambian
esos motivos en el viaje y durante la adaptacién
a una vida distinta? ¢ Qué sentimientos
despierta una nueva geografia, hostil en la
mayoria de los casos? Y aun cuando todo
resultara segtin lo planeado, ¢existen
similitudes entre el deseo de migrar y la
realidad tltima del migrante? Estas preguntas
no sugieren respuestas ordenadas, sino vastas
extensiones de una geografia interior a donde
el lenguaje generalmente no llega. Esta
antologia explora una realidad que se presenta
con més intensidad que antes, puesto que ahora
implica intercambios socioculturales mucho
mads fuertes, ironias mas notorias e

interconexiones digitales instantineas.

DISERTACIONES DE GRIS TORMENTA

Coleccidn de antologias alrededor de un tema
debatido por un grupo heterogéneo de voces o
alrededor de una pregunta que sugiere una
disertacion colectiva. Aqui se construyen
textos de pensamiento grupal que intentan
definir un concepto que elude la definicién. En
los fragmentos encontramos autonomia, pero
es en el conjunto donde reside la fuerza de la
discusién y la relevancia de la idea para lectores
y escritores contemporaneos.
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Sivolvemos al punto de partida

squerrd eso decir
que el viaje ha terminado?
No se muere uno mientras hay movimiento.
Pero quienes nunca han cruzado
los limites de su pueblo
esperan el regreso del viajero
para estimar si valia

la pena marcharse.

DANY LAFERRIERE



INTRODUCCION

El 22 de julio de 2011, un individuo noruego vestido como
policia asesiné a setenta personas, la mayoria adolescentes
—j6venes politicos—, en la isla de Utoya, a treinta kiléme-
tros de Oslo. La noticia se difundié con rapidez en todo el
mundo, pero habia algo que me parecia desconcertante mis
alld de la conmocién de la catdstrofe: ninguno de los me-
dios que analizaba el hecho intenté establecer una relacién
entre la masacre —un exterminio en pequefia escala— y el
fenémeno migratorio de los dltimos afios en Escandinavia
—con su nula integracién sociocultural. (Unas horas an-
tes, el asesino habia enviado un correo electrénico masivo
con su manifiesto. En él explicaba sus motivos: aseguraba,
entre muchos otros absurdos, que Europa atravesaba un
oscurantismo; que se estaba cometiendo «un suicidio cul-
tural y nacional mientras la colonizacidn isldimica avanzaba
afio con afio»; que los ciudadanos vivian anestesiados en
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lugar de reaccionar a la situacién de alarma. El documento,
de 1500 pdginas, presenta el multiculturalismo como una
ideologia que «en este momento acecha a toda la sociedad
europea occidental como un coloso». Y él emprendia una
especie de cruzada para intentar salvarla.)

Para comprender el fenémeno migratorio contempora-
neo, tendriamos que entender sus causas, sus procesos y
sus consecuencias (que a su vez generan otro grupo de pro-
blemas imprevistos); es decir: tendriamos que entender su
pasado, su presente y sus posibles desenlaces. Lo que apare-
ce en los medios y en gran parte de los libros sobre el tema
tiene que ver con la migracién sucediendo en este momen-
to; se convierte solo en informacién. Las noticias tienden a
ignorar el contexto y la construccién de motivos, pero sin
ellos nuestra comprensién del problema se hace imposible.
Los medios masivos presentan el encabezado, la cifra, la es-
tadistica, la declaracién politica; su naturaleza, instantdnea
y comercial, no permite una discusién real acerca del origen
del fenémeno, sus rasgos individuales o psicolégicos y las
relaciones entre ellos. Es dificil que alguien hable de eso.
Se nos presenta al migrante de manera impersonal: 32 ocoo
desplazados, 120 0oo indocumentados, 3.2 millones de re-
fugiados. ¢ Qué mis da si son cuatro o cinco millones, doce
o catorce mil? El migrante se vende y se analiza en masa,
sin personalidad, sin antes y después, como algo factual.
(Pasa lo mismo en la «discusién» politica: lo extrafio no es
que un candidato extremista llegue al poder; lo que habria
que pensar son las causas por las que llegé o estd a punto de
llegar ahi. El debate no se da ficilmente, pues es mds sen-
cillo concentrarse obsesivamente en una sola persona —o
personalidad— y no en todo lo que representa.) ¢ Cémo se
inicia una discusion publica sobre origenes y razones, sobre
pasado y futuro, no sobre el ahora?
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El asesino noruego y otras manifestaciones recientes de
violencia —que se vende como espontinea— poseen re-
lacién directa o indirecta con los problemas que el hecho
migratorio genera en las sociedades donde sucede: tienen
que ver con el concepto del otro, de lo extrafio, lo ajeno, lo
que no me corresponde; con la nula preparacién para acep-
tar cambios; con la dificultad y la imposibilidad de sentir
empatia. <El otro existe en lo contradictorio, quizd en lo
paradéjico, pues es invisible o hipervisible —escribe Viet
Thanh Nguyen, escritor y refugiado—, pero casi nunca vi-
sible nada mds.» Dejando de lado los problemas econémi-
cos, politicos o logisticos que escuchamos en los medios
todos los dias, lo que esta coleccién de ensayos, memorias y
crénicas desea explorar son los problemas «invisibles», de
miedo, orfandad y desarraigo; los que parece que no pue-
den demostrarse o transmitirse.

«La inmigracién es una crisis ontoldgica porque nos
obliga a negociar las condiciones de nuestra individualidad
en circunstancias existenciales que cambian continuamente.
La persona desplazada lucha por mantener la estabilidad
narrativa [...] mediante la nostalgia sistemdtica», dice Alek-
sandar Hemon, uno de los autores de la antologia, en E!/
libro de mis vidas. <Al mismo tiempo tenemos la ineludible
realidad del yo transformado por la inmigracién: al margen
de qué personas hubiéramos sido, ahora estamos divididos
entre nosotros-aqui [...] y nosotros-alli.»

¢Como se vive la experiencia migratoria? ¢ Cudles son las
sensaciones que acompafan al proceso? ;Por qué alguien
decide abandonar su casa, el pais donde ha vivido siempre?
¢Cémo cambian esos motivos en el viaje y durante la adap-
tacidn a una vida distinta? ; Qué sentimientos despierta una
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nueva geografia, hostil en la mayoria de los casos? Y aun
cuando todo resultara segtn lo planeado, ¢existen simili-
tudes entre el deseo de migrar y la realidad Gltima del mi-
grante? Estas preguntas no sugieren respuestas ordenadas,
sino vastas extensiones de una geografia interior a donde
el lenguaje generalmente no llega. Preguntas y respuestas
que exponen la vida al extremo, en trdnsito por un paisaje
desértico, o que la desbordan.

Los once textos de esta antologia exploran los aspectos
psicoldgicos de una realidad que hoy se nos presenta con
mds intensidad que antes, puesto que ahora implica movi-
mientos e intercambios socioculturales mucho mds fuertes
(«El imperativo categérico de la moral entra en confron-
tacién directa con el miedo a “lo desconocido”, personi-
ficado por las masas de extrafios congregados a nuestra
puerta», Zygmunt Bauman), ironias mds notorias («Las
masas xen6fobas estin contra los norteafricanos, pero lue-
go pasan las vacaciones con todos los gastos pagados en sus
paises», Byung-Chul Han) e interconexiones instantdneas
que la tecnologia digital hace posibles («<Hoy la lejania ya
no esta lejos. Nos resulta préxima, es transitable, incluso
doméstica. [...] El universo de la Red capta la lejania en el
brillo instantdneo de una imagen, de un sonido, de una es-
critura», Antonio Prete). Al mismo tiempo, cada migrante
y cada persona que es obligada a desplazarse contiene un
relato complicado y distinto. No hay respuestas inmediatas
a esas preguntas urgentes, aunque tal vez todas las memo-
rias que se desprenden de ellas y los intentos de contestar-
las comparten algo, pues la migracién ha estado presente
en nuestra historia comin, desde las primeras narraciones
orales hasta hoy. Prete, en su Tratado de la lejania, nos re-
cuerda que los sentimientos no cambian, ni siquiera en lo
milenario del tiempo:
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Nada puede mitigar la pena de quien parte hacia el exilio. Ni la piedad
de los amigos ni el favor de los vientos. Ovidio, narrando su partida
desde la costa del mar Negro, muestra las dos sombras que en el um-
bral asedian al exiliado. Por un lado, el oscuro poder que desarraiga y
desubica al ser; por otro, la particular naturaleza del viaje que ahora
se inicia. Un viaje que suprime el encanto del viajar, suprime la cu-
riosidad, la alegria de mirar; un viaje que es solo amarga y cotidiana

adquisicién de distancia. Irrevocable lejania.

La migracién actual es un fenémeno que se desprende
de la globalizacién. Sin ella, es probable, la migracién seria
menor, quizd inexistente. La esfera que es la Tierra deviene
en infinito. No es el plano estable, como se pensé alguna
vez, lo que nos contiene, sino la superficie de un globo.
¢Dénde se encuentran los limites de una esfera que ade-
mds gira continuamente? La posibilidad de desplazamien-
to —fisico y metafisico— no tiene restricciones. Por eso
avanzé el hombre del sur al norte de Africa. Por eso la Nao
de China, después de cruzar un océano, atravesaba Méxi-
co para cruzar otro. Por eso las rutas aéreas sobrevuelan
los polos —vy la trayectoria de la estacién espacial no tiene
puntos de inicio o llegada. El Canal de Panamai, los exilios
en masa de las dictaduras, el tsunami que llegd a Japén pero
ademds a California. El hombre avanza en esa superficie
curva, primero distancias cortas, sobreviviendo; ahora dis-
tancias largas, sobreviviendo también, en busca del futuro.
La idea del movimiento es la misma —el concepto posee
una fuerza natural irrefrenable —, es por eso que Copérnico
representa para muchos el origen de la Modernidad.

El globalismo inicia con el comercio: de los fenicios a
Marco Polo a la Revolucién Industrial, en donde parece al-
canzar un cenit: vastos desplazamientos de mercancias, cru-
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ces de latitudes, cadenas montafiosas, distintos continentes.
Otra expresién histérica de movimiento global ha sido el
de personas, aunque es en los tltimos ciento cincuenta afios
que alcanza una escala de grandes proporciones. Viene des-
pués la expansién financiera y de servicios: antes caracte-
risticos de un lugar fijo, hoy pueden ser tan virtuales que
generan crisis mundiales cuya comprensién queda muchas
veces fuera de nuestro alcance. Estas cuatro macro catego-
rias —productos, dinero, servicios, personas— se reducen
a elementos controlados por la 16gica mecédnica de la oferta
y la demanda; se condensan en una contemporaneidad que
suefia con un territorio sin fronteras, pero no lo alcanza.

La migracion deja de ser extraiia en algunos contextos. Nos
hemos familiarizado tanto con su presencia que no la cues-
tionamos, no dejamos que nos cuestione. Mientras que los
medios ven todo desde muy arriba, concentrindose en el
impacto o la tragedia, tratando de pintar un panorama ge-
neral, esta antologia hace lo opuesto: un acercamiento hasta
el interior mismo de los espacios y las atmésferas, los pen-
samientos y los sentimientos de quienes han migrado. Los
medios nos presentan los niimeros, pero son tramposos: el
problema migratorio no puede reducirse a cifra, a encabe-
zado o a presentacién ejecutiva. La migracion estd hecha,
sobre todo, de historias personales, y cada una representa
un mundo de particularidades que no siempre se pueden
explicar, y cuya supresién genera un analfabetismo politi-
co. No son cien mil migrantes en tal situacién: son cien mil
memorias individuales. ; Cémo narrarlas? ¢Por qué deben
preservarse o contarse? Entre otras cosas, porque como
lectores necesitamos relacionarnos con narrativas a nuestra
escala y el reconocimiento directo del otro. Porque la me-
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moria en primera persona — lo subjetivo sobre lo objetivo,
lo complejo sobre lo informativo, el caos de la vida sobre
el orden de lo sistemdtico— tiene mds posibilidades de ex-
presidn: genera textos mdas inmediatos y experiencias mds
atemporales. Y porque hay conceptos que por su escala no
llegamos a abarcar desde la lectura: quizi los trastornos de
una guerra, por ejemplo, no se comprenden del todo en las
paginas de un libro, pero si cabe la posibilidad de que sea
al revés: que sean las cosas mindsculas las que vayan cons-
truyendo en la conciencia de nuestro tiempo esa imagen
completa.

Las deportaciones en masa, los encarcelamientos, las
transferencias poblacionales, la desposesién colectiva y la
migracién forzada articulan, dice Edward Said, los predica-
mentos que desfiguran la modernidad. Los textos seleccio-
nados buscan recoger una memoria y hacer un retrato del
migrante —sus deseos, sensaciones, inquietudes, su ideali-
zacion del futuro. Once autores de distintas regiones —que
a su vez han sido migrantes o vivieron de cerca la experien-
cia— reflexionan acerca del viaje fisico y psicoldgico que
han hecho; las sorpresas y decepciones de sentirse diferen-
tes en una nueva geografia. A lo largo de la antologia encon-
tramos esos puntos —deseo, duda, melancolia, desencan-
to— que comparten todos los textos sin importar su origen
y que nos hacen preguntarnos por los motivos migratorios.
Ellibro habla también sobre la relacién entre una persona 'y
un lugar: cémo influye en su psicologia cotidiana.

La estructura del libro expone las distintas etapas del
proceso migratorio, desde la primera idea de un nuevo
mundo y una realidad «mds ficil» hasta el choque de la lle-
gada y el deseo de encontrar «la casa». En el primer capitu-
lo, «Travesia», hay tres textos que narran el camino fisico e
interior que se produce tras la partida. Mattathias Schwartz
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describe un viaje que recorre, durante meses, gran parte del
continente africano para llegar a las costas mediterraneas
con destino a Lampedusa —de donde algunos continuarin
todavia por tierra hasta los puntos mas nérdicos de Eu-
ropa. William Langewiesche sigue el flujo del rio Tijuana
y transita los paisajes que separan México de San Diego,
en donde puede presenciar escenas que resultan en imdge-
nes y narraciones mds cercanas a la ficcién que al reportaje.
Rolando Arrieta nos hace viajar con un grupo de cubanos
que quieren ingresar a Estados Unidos por una ruta que
atraviesa varios paises de Centro y Sudamérica, usando to-
dos los medios de transporte y encontrando a migrantes de
todo el mundo.

«Llegada», el segundo capitulo, presenta el recuento de
dos escritores en el momento en que finalmente enfrentan
lo que durante afios habian deseado o temido: el primer con-
tacto con una realidad imaginada o impuesta. Jamaica Kin-
caid abandona su isla natal en el Caribe y comienza a vivir
con una familia de clase alta en Nueva York, encontrandose
por primera vez con un sol invernal que no calienta y con
ventanas herméticamente cerradas. Albino Ochero-Okello
nos describe apenas unas horas de su gran travesia desde
Kampala hasta Londres, un minuto a minuto magnificado
de su detencidn temporal en el aeropuerto; una experiencia
de grandes dudas y temores.

En el tercer capitulo, «Espera», leemos sobre esos perio-
dos, que pueden extenderse afios, en los que la burocracia
se materializa: ;qué hace y qué siente el migrante mientras
aguarda una definicién —legal, psicolégica, laboral — en su
nuevo destino o en el proceso de alcanzarlo? Durante dos
anos, Matthew McNaught conversa con un amigo sirio que
huye de la guerra y llega hasta Alemania, en donde se ins-
tala a esperar esa sensacion de «tierra prometida» que no se
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ve por ningun lado: ¢se arrepiente y regresa a Siria o espera
para ver si su situacién mejora? Pilar Cebridn nos cuenta
lo que sucede en un pueblo sueco de jubilados —que se
distingue por ser un lugar donde nunca pasa nada— cuando
llegan mds de mil refugiados musulmanes que se preparan
para celebrar un Ramaddn con apenas dos horas de luz al
dia. Oscar Martinez narra la historia de Epifanio, un mi-
grante de Oaxaca que ha llegado hasta la frontera pero no
se atreve a cruzar. Lleva meses asi, entre la sorpresa, la in-
certidumbre y el miedo.

«Arraigo», por ultimo, reflexiona sobre lo que ocurre
una vez que el viaje ha finalizado y comienzan los inten-
tos de adaptacién a una nueva cultura. Aleksandar Hemon
hace un recuento que inicia en los veranos de Yugoslavia
antes de la guerra y termina treinta afios después en un Ca-
nadd inmévil bajo la nieve: la historia de sus padres que
han perdido todo y llevan media vida tratando de recupe-
rarlo de otras maneras, en otros espacios y en otra lengua.
Chimamanda Ngozi Adichie cuenta el relato de una chica
nigeriana que da consejos a sus hermanos africanos acerca
de como vivir y adaptarse a su nuevo contexto en Estados
Unidos, en donde por primera vez, sorpresivamente, su co-
lor de piel adquiere significado y recibe una categoria de
identidad. Eva Hoffman no escribe sobre alguien, escribe
sobre el lenguaje: qué pasa en el pensamiento y en la memo-
ria de una escritora que tiene que migrar a una tierra que no
conoce, en donde se ve desprovista de sus palabras y de su
cultura, de los puntos de referencia elementales.

Pero las lecturas de la antologia pueden ser también
transversales y encontrar otras variables para comprender
el espectro completo de la migracién: aquellos textos que
suceden en pocas horas o dias, por mencionar un caso, y
aquellos que se desarrollan durante décadas. O bien, di-
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ferencias de perspectiva: hay dos narraciones que tienen
que ver con el cruce de Tijuana a San Diego, por ejemplo;
una desde el punto de vista del observador estadounidense
que intenta mantener la objetividad (incluso cuando llega
a pensar que su vista lo engafia) y otra desde el punto de
vista de un migrante mexicano (uno de esos «puntos oscu-
ros» que el observador detecta a lo lejos) que no se atreve a
traspasar el umbral entre los dos paises.

Editar una antologia podria asemejarse al proceso migra-
torio: al inicio hay un deseo primario seguido de una deci-
sién por lo menos complicada: cumplirlo implica un gran
cambio de escala. Luego viene la fase de transformacidn,
pasar de la idea a la realidad, un camino que puede ser torpe
al principio, que parece no tener direccién, y que cuando
pasa el punto de no retorno comienza a llenarse de dudas
mds importantes, contrariedades o arrepentimientos. Y por
ultimo una llegada, un territorio final, que no se asemeja al
anhelo que existi unos meses o afios antes: es una realidad
distinta a la imaginada que sin embargo se tiene que habitar.
Y uno podria encontrarse cambiado o sentirse mis fuerte
por haberlo logrado, pero al mismo tiempo preguntindose
por qué se ha hecho; qué pasaria si se pudiera regresar al
momento de la decisién y plantearlo todo de nuevo. Nico-
lis Grimaldi, en su Breve tratado del desencanto, escribe al
respecto: «Todo deseo es ala vez deseo de romper, de partir,
de zarpar, y deseo de arribar finalmente, al final del viaje, a
un puerto del cual no hubiera ya que partir: a la vez deseo
de aventura y deseo de eternidad, deseo de trascendencia y
deseo de inmanencia, deseo de la contingencia y deseo de la
necesidad, deseo de innovar y deseo de conservar, deseo del
comienzo y deseo de la ultimidad». Contintda: «Se trata de
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deseos tan poco diferentes que no cumplimos jamés el uno
sin cierta decepcidn de sentir el otro incumplido. [...] Es por
eso que el porvenir que uno habia deseado no se realiza ja-
mas sin decepcionarnos secretamente al dejarnos deseando
su contrario. Pues desear es siempre desear lo imposible».

Leer sobre migracién significa encontrarse con palabras
como: corrientes migratorias, paises ricos, lideres, condi-
ciones, entrada, globalizacién, datos disponibles, estadisti-
cas, tendencia, mundo, décadas, millones, flujos, politicas
adecuadas, creacion de empleos, etcétera. Esta antologia
no se detiene en paises, presidentes, formas de gobierno
o sistemas econdémicos; profundiza en individualidades e
historias ciclicas; en sentimientos intercambiables en las
distintas latitudes; en posibilidades que solo existen en el
deseo. Habla de barrios y familias, padres y madres, temo-
res, dudas, despedidas, recuerdos, minutos, horas y dias,
hermanos e hijos.

Todos escucharon la historia del asesino noruego, pues su
difusién fue masiva y medidtica. Las historias de este libro,
una muestra infima y al azar del pasado, presente y futuro
de las migraciones de la tltima generacién — el periodo que
abarca el libro— parecen todas desconocidas. Y sin embar-
go existe, en la lectura, una conexién directa con ellas.

JACOBO ZANELLA
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bosnio; ahora vive en Chicago. En 2004, recibi6é una beca de la Funda-
cién MacArthur. Ha colaborado en medios como The New Yorker, Es-
quire, The Paris Review y BH Dani. Es autor de libros de relatos como
La cuestion de Bruno y de novelas como El hombre de ninguna parte, El
proyecto Lazaro y Cémo se hizo La guerra de los zombies. En 2012, fue
invitado por la ONU a ser su primer escritor en residencia, el resultado

fue el libro Behind the Glass Wall, Inside the United Nations.

EVA HOFFMAN (Cracovia, 1945) es escritora y académica polaca-esta-
dounidense. Emigré con su familia a Norteamérica como consecuencia
del régimen fascista de la época; ahora vive en Londres. Ha publicado
obras con tintes autobiogrificos como Lost in Translation: Life in a New
Language y After Such Knowledge: Memory, History and the Legacy of
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the Holocaust. Ha escrito libros como The Secret, Appassionata, Time:
Big Ideas, Small Books y How to Be Bored. Trabajé como escritora en
The New York Times, también como editora de 1987 a 1990. Fue acree-
dora de la beca Guggenheim en 1992. Ha sido profesora de Literatura y
Escritura Creativa en instituciones como la Universidad de Columbia y
la Universidad de Minnesota.

JAMAICA KINCAID (Saint John, 1949) es escritora y profesora originaria
de Antigua. Migr6 a Nueva York y comenzd a estudiar por las noches en
una universidad comunitaria. Ha colaborado en medios como Harper’s
Magazine, The Paris Review y The New Yorker, donde trabajé por vein-
te afios. Ha publicado obras como el libro de relatos En el fondo del rio
y novelas como Un pequerio lugar, Lucy, Autobiografia de mi madre, Mi
hermano y See Now Then, algunos traducidos y publicados en espaiiol
por Txalaparta. En sus textos, la autora evoca situaciones autobiogrificas
ficcionadas que tienen estrecha relacidn con su familia y el Caribe. Tam-
bién es profesora en Harvard de Estudios Africanos y Afroamericanos.

WILLIAM LANGEWIESCHE (Sharon, 1955) es escritor, periodista y pi-
loto estadounidense —aunque a los 35 afios dejé esta dltima profesidon.
Ha colaborado en medios como The Atlantic y The Atlantic Monthly.
Desde 2006, es corresponsal extranjero de la revista Vanity Fair. En sus
articulos e investigaciones escribe sobre temas como aviacién, seguridad
nacional de Estados Unidos y conflictos en Medio Oriente y Africa. Ha
sido ganador de dos National Magazine Awards, que se otorgan a la ex-
celencia editorial en revistas estadounidenses. También ha publicado li-
bros como Cutting for Sign: One Man’s Journey Along the U. S. — Mexi-
can Border, Inside the Sky: A Meditation on Flight y Finding the Devil:
Darkness, Light, and the Untold Story of the Chilean Mine Disaster.

OSCAR MARTINEZ (San Salvador, 1980) es periodista salvadorefio. Ha
trabajado para diversos medios como E! Pais, Gatopardo y Proceso.
También es editor de E! Faro, un periddico digital especializado en in-
formar sobre problemdticas latinoamericanas relacionadas con violencia,
narcotrifico y derechos humanos. Entre sus reconocimientos mds re-
cientes estdn el Premio a la Libertad de Prensa del Comité para la Pro-
teccidon de Periodistas (cPJ, por sus siglas en inglés) y el Premio Maria
Moors Cabot (el galard6n internacional mds antiguo de periodismo que
otorga la Universidad de Columbia), ambos de 2016. Algunos de sus
libros publicados son Los migrantes que no importan y Una historia de
violencia: vivir y morir en Centroameérica.
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MATTHEW MCNAUGHT (Bristol, 1983) es escritor britdnico. Ha cola-
borado con ensayos en The Huffington Post y la revista estadounidense
n+1.En 2016, fue acreedor del primer Premio de Ensayo convocado por
Fitzcarraldo Editions, una editorial britinica independiente. Hizo una
residencia artistica en los estudios Mahler & LeWitt para producir un
libro a partir de su ensayo ganador, Immanuel, que reflexiona sobre la
fe, la duda y la radicalizacién religiosa a partir de la experiencia de crecer
en una comunidad cristiana evangélica en el sur de Inglaterra. Combina
su pasion por la escritura con su trabajo como terapeuta.

CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE (Abba, 1977) es escritora nigeriana.
Divide su tiempo entre su pais natal y Estados Unidos. Es considerada
una de las voces africanas més influyentes en la actualidad, con una vi-
sién enérgica de lo que significa ser una mujer de raza negra en el mundo
contemporineo. En 2008, recibié una beca de la Fundacién MacArthur.
Ha escrito libros como Medio sol amarillo, Algo alrededor de tu cuello
y Americanah, novela ganadora del Premio del Circulo de Criticos Na-
cional del Libro 2013. También es conferencista y publica sus reflexio-
nes sobre feminismo y cultura afroamericana en diversas plataformas; de
ellas surgieron obras como Todos deberiamos ser feministas, El peligro
de la bistoria dnica'y Querida Ijeawele: Cémo educar en el feminismo.

ALBINO OCHERO-OKELLO (Lira District, 1956) tuvo que refugiarse en
Reino Unido por conflictos armados y politicos de su pais natal, Ugan-
da. La experiencia como refugiado, y el proceso para trasladarse de su
pais de origen a su nuevo pais de residencia, se convirtid en el libro sin
publicar Lost in London As a Refugee and the Refugee Life. Un capitulo
ha sido publicado en la revista Granta y en los libros The New Granta
Book of Travel y Granta en espatiol 3: La #ltima frontera. Ahora radica
en Londres y trabaja en la Cruz Roja britdnica en la unidad internacional
de rastreo familiar.

MATTATHIAS SCHWARTZ (Portland, 1979) es un periodista estadouni-
dense; vive en Nueva York. Ha colaborado en medios como The Wall
Street Journal, The New York Times Magazine, Bloomberg Business-
week, Wired, Harper’s Magazine y The New Yorker. Entre 2002 y 2005,
fundé, editd y financid el periédico The Philadelphia Independent, un
ejercicio editorial sobre particularidades urbanas y pensamientos misce-
lineos de esta ciudad. En 2011, su investigacion «A Massacre in Jamaica»
para The New Yorker gand un premio Livingston, especializado en se-
leccionar a los mejores jévenes periodistas de Estados Unidos.
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OTROS TITULOS
DE LA COLECCION DISERTACIONES

LO INFRAORDINARIO

¢C6mo hacer que todo lo que creemos conocer
se vuelva extrafio de un momento a otro?
Georges Perec, uno de los grandes autores del
siglo xx, cuestiond lo absurdo del especticulo,
de lo extraordinario, y propuso la exploracién
de su opuesto, lo infraordinario, como método
creativo. En esta antologia, dieciséis escritores
iberoamericanos contemporineos le rinden
homenaje filtrando el mundo a través de su
gran leitmotiv literario: las cosas comunes y lo
habitual. En su bisqueda encontramos un
método narrativo; la memoria y la literatura de
nuestras individualidades.

POR QUE ESCRIBO — HAY FESTIVAL

En una época en la que cualquier persona

puede escribir y publicar sin necesidad de

editores ni criticos, ¢qué impulsos guian a los
escritores? ¢ Dénde estd la relevancia de la
literatura actual, desde un punto de vista
intimo, pero también social y trascendente?
Realizada en conjunto con el Hay Festival, el
evento literario internacional que inicié en
Gales en 1988, esta antologia presenta a treinta
autores de trece paises y seis décadas, a partir
de perspectivas como: literatura, musica,
filosofia, periodismo, ciencia, activismo y cine.
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Aleksandar Hemon cuenta cémo sus padres abandonaron Sarajevo e
iniciaron de nuevo en un pueblo canadiense. Chimamanda Ngozi Adichie
da consejos a sus compaiieros africanos recién llegados a Estados Unidos.
Eva Hoffman describe la sensacién de vivir sin lenguaje. Pilar Cebridn
reporta desde un pueblo sueco de retirados que ha sido tomado por mil
refugiados musulmanes. Matthew McNaught habla durante dos afios con
un amigo sirio estancado en Alemania. Oscar Martinez conoce a un
oaxaqueno que llega a Tijuana pero no se atreve a cruzar. Jamaica Kincaid
recuerda su llegada a Nueva York, donde nada es como lo esperaba.
Huyendo de Uganda, Albino Ochero-Okello revive el trauma de solicitar
asilo politico en Londres. Mattathias Schwartz narra meses de una travesia
africana que termina en un naufragio en Lampedusa. Rolando Arrieta
describe un viaje de Cuba a Estados Unidos que atraviesa ocho paises.

Once autores contemporaneos de distintos continentes —que a su vez han
sido migrantes o vivieron de cerca la experiencia— reflexionan acerca del
viaje fisico y psicolégico que han hecho; las sorpresas y decepciones de
sentirse diferentes en una nueva geografia. A lo largo de cuatro capitulos
(«Travesia», «Llegada», «Espera», «Arraigo») encontramos esos puntos
—deseo, duda, melancolia, desencanto— que comparten todos los textos
sin importar su origen. El libro habla también sobre la relacién entre una
persona y un lugar: cémo influye en su vida cotidiana. Nos hemos familia-
rizado con la migracién: no la cuestionamos, no dejamos que nos cuestio-
ne. Mientras los medios informan sobre cifras y politicas de Estado, esta
antologia hace lo opuesto: un acercamiento hasta el interior mismo de los
espacios, los pensamientos y los sentimientos de quienes han migrado.

«Annette Wieviorka denomina “la era del testigo” a un periodo en el que
dejar testimonio adquiere valia para la edificacién de una postura critica.
¢Como se asume la incertidumbre y la contradiccion entre “el espacio de
la experiencia” y “el horizonte de la expectativa” sino mediante la reterri-
torializacién a través del movimiento y la memoria? Dentro de este libro
hay hechos, historias agrupadas en donde la otra memoria, la ausente,
puede ejercerse y compartirse.» —David Alvarez
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