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MARIO MUCHNIK

(Buenos Aires, 1931) es una de las grandes
figuras de la edicién contemporanea en
espafol. Vive en Espafia desde 1978. Su
diversidad de vocaciones lo llevé primero
ala ciencia y después a los libros. Dentro
de la industria editorial, Muchnik es
conocido por su proceso de trabajo
artesanal e incisivo, que le permitié
conocer casi todos los escenarios
editoriales: dirigio Seix Barral, luego
Anaya & Mario Muchnik; tradujo al
espafol a Elias Canetti, Italo Calvinoy
Susan Sontag; fund6 dos editoriales
independientes; y escribio varios libros
—cuatro de los cuales (Banco de pruebas,
A propésito, Lo peor no son los autores y
Oficio editor) son un exhaustivo registro
de la mente, la formacién y el contexto
del editor de cambio de siglo, como este
recuento que ahonda en la hazafa que
significo publicar Guerra y paz.

IDA VITALE

(Montevideo, 1923) es poeta, ensayista y
traductora. Desde sus primeros libros, a
principios de la década de los cincuenta,
Vitale es considerada un referente de la
poesia uruguaya. Hoy, su obra poética
completa constituye un hito en la
literatura en castellano. Entre sus titulos
mas recientes destacan: Minimas de
aguanieve, Shakespeare Palace, De plantas
y animales y Tiempo sin claves.
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PRESENTACION

La colecciéon Editor

En el universo de los objetos con los que nos
relacionamos todos los dias, el libro es quizd
el mas complejo de todos. Sencillo a simple
vista, es tal vez el que mds particularidades e
idiosincrasias contiene, el que mds historias
encierra. Aunque parezca el resultado de un
pensamiento claro y directo, la genealogia in-
mediata de cualquier titulo revela que es més
bien azaroso, nunca proveniente de un cami-
no lineal. La coleccién Editor intenta mostrar
ese largo e inesperado proceso que existe an-
tes de que un libro sea abierto por un lector:
una exploracidn literaria desde la curiosidad.
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A través de testimonios en primera per-
sona, esta coleccidén de libros dedicados a
los diferentes oficios de la edicién propone
reflexiones sobre una industria que no sue-
le contemplarse a si misma muy a menudo.
En un presente en donde cualquier persona
puede escribir y publicar en el vacio, sin ne-
cesidad de editores ni lectores, esta coleccién
propone discusiones en la direccién opues-
ta: ¢cudles son los conceptos centrales que
se ponderan en los debates editoriales més
complejos; las dudas y las certezas; las sutile-
zas del proceso creativo, esenciales y distin-
tas en cada libro y para cada escritor?

Los autores de los textos que forman la
coleccion reflexionan y ensayan sobre los
procesos editoriales y el pensamiento litera-
rio que da vida a cada obra —un ejercicio de
andlisis esencial y atemporal. De la creacién
a la edicidn, de la traduccién a la composi-
ci6n, Gris Tormenta tiene un gran interés
por esos textos, raros hallazgos e historias
originales sobre las grandes ideas que suce-
den en el backstage de la literatura.

IO

PROLOGO

Leer Guerray paz

El azar —;puede dudarse?— rige la vida
humana. Le{ a mis catorce afios Guerra y
paz, al igual que Muchnik, en un ejemplar
(¢0 dos?) con atractiva encuadernacién

roja, que estaba en la biblioteca pequenia del
escritorio, herencia de mi abuelo o de mi tia
Ida —dedicada a plantas y animales, pero
fina lectora—, ambos muertos cuando yo,
dejando atrds mis cldsicos infantiles —los
Pinochos, Caperucitas y Robinson Crusoe,
los genéricos y favoritos cuentos de hadas—,
y habiendo agotado otros libros, ni ofrecidos
ni negados, me aventuré —sin que se me
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hubiera despertado ain el interés y respeto
por editores y traductores— en aquellas
encuadernaciones rojas con dorados, por

la infrecuente selva de nombres rusos, en
una geografia que me era extrafia, en un
texto que desbordaba mis pobres recursos,
aplicados al campo indiscutido de los malos,
siempre felizmente derrotados. Pero aun
tan pobre materia hace posible el pavor,

la alegria y el gusto —o el rechazo—,
alimentada sobre todo por la amiga leal y
benévola de la tia Débora, Eulalia Campos,
para la que guardo una infinita gratitud,
que compensaba mis desazones al tener que
devolver los préstamos de los libros de su
sobrina, ya mayor, con frecuentes regalos de
bien elegidas lecturas. Careci de conciencia
bibliogrifica: nunca registré nombres de
traductores, editoriales, paises de origen,
etcétera. Me bastaba con distinguir los que
eran para mi y entenderlos, con frecuente
recurso al diccionario, como solian
recomendarme ante mis preguntas, y asi se

me fue ampliando el [éxico.
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Un dia mis lecturas —mds espaciadas—
fueron mas satisfactorias: tenian otro ritmo,
otra intensidad, otra memoria. Ya manejaba
mi conocimiento, ese orgulloso desborde,
prestando el libro de Tolstéi a la tnica
compaiiera que consideraba a su altura, la
querida Alicia Conforte, amiga de por vida,
cuya capacidad yo sabia por encima de la
mia, a la vez que me enorgullecia ofrecerle
un descubrimiento que sentia insuperable.

Poco a poco, habian ido pasando Los
tres mosqueteros, todo o casi todo Verne,
Juvenilia, de Cané, todo Galdés; tantos y
tantos libros mejores y peores que ocupaban
el paso de la infancia a la adolescencia, insi-
nuados por la ensefianza, buscados al azar en
la vecina Biblioteca Nacional, que empezaba
a frecuentar, o saltindome a las manos desde
los estantes cadticos de las cercanas libre-
rias de viejo. Comenz6 la codicia del libro
propio. A diario sufria la desaz6n de un final
que coincidia con la cena, durante la cual,
obviamente, suspendia la lectura, por més
sumergida en ella que estuviese, y después
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venia el acostarse a dormir y luego la mafiana
con sus clases y luego el almuerzo, todo lo
cual implicaba un paréntesis hambriento de
lectura, obsesivo cuando coincidia con un
episodio esencial o un final. Creo que la vida
nunca volvié a enfrentarme con tan mania-
tica sensacién de carencia y soledad.

¢Qué hacer con los rios de América o con
los logaritmos innecesarios, cuando por ellos
me privaba del gozo dnico de ganar un espa-
cio de saber anhelante, ajeno a los deseos del
mundo?

¢Podian imaginar que yo no estaba en
Babia, sino alejada a la fuerza de mi secreta
preocupacion del dia? ¢ Moria X? Corria
hacia un final que, llegado, me dejaba en una
desamparada carencia. Porque, concluido ese
libro, ¢encontraria otro que pudiera suplirlo
en mi necesidad de expresién de sentimien-
tos, aventuras del existir y comprensién
del mundo, que me parecia cerrado? Quizd
alguien memorioso, con una referencia a lec-

turas tempranas —esas que, marcadas por un
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sello de época ofrecieron un marco dorado
o florecido a un periodo infantil que hubiera
sido descolorido y triste de otra forma—,
podia haberlo imaginado.

Aquella biblioteca traslaticia me acompaié
en los afios escolares y me preparé para
entrar en los nada ocultos misterios de la
biblioteca familiar. No sé cudntas veces

relef aquellas obras. En ese largo periodo de
semiconciencia comprensiva me aventuré en
los dos volimenes rojos de la traduccion de
Guerra y paz que veia a diario en la biblio-
tequita donde reinaba el teléfono. Es posible
que en afios menos aventureros les hubiera
echado una mirada. Pero sabia que eran
libros para adultos, que solian resultarme
aburridos o abstrusos. No sospechaba que,
pese a los extrafios nombres de personajes y
ciudades, el articulado sabor de una obra de
tal jerarquia —aunque en ese momento no lo
tuviese en cuenta— me volveria inocuas mis
lecturas pasadas, pese a que no todas habian
sido deleznables.
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Naturalmente, el salto de lo leido antes
hasta este libro sorprendente empezaba por
su extensién. Por primera vez me encontraba
ante uno en dos tomos y con un lenguaje
que me llevaba a cada paso a la consulta o
al diccionario. No era la primera vez que
me enfrentaba con una geografia sin refe-
rencias, una historia sin apoyos, la nieve
que imaginaba hermosa y terrible. Pero era
consciente de entrar en un mundo remoto
y a la vez real, aunque fuese discordante
con el mio y nada me hubiese preparado
para las diferencias que debia asimilar. Ya
me ganaba una escritura sin balbuceos y
poder entrar sin angustias en la correntada
de pensamientos (y conocimientos) adultos
y pasiones que iban del desconcierto a la
felicidad. Y que todo fuese aceptable y mara-
villoso y estuviera al parecer a mi alcance.
Me asombraba un poco que nadie objetara
mi apropiacién de aquella obra tomada de
la biblioteca adulta. (Pero, «casualmente»,
se me habia encargado, ya que se trataba de
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una bibliotequita sin puertas, de quitarle el
polvo cada tanto.) Acepté a Rusia, con su
nieve, sus extrafios nombres, sus no menos
extrafias costumbres, una guerra, por pri-
mera vez descrita, y sentimientos para los
que no estaba preparada. Como no lo estaba
para los espiritus que se me abrian entre
sorprendentes discursos y reflexiones. Yo
entraba, sin preparacidn ni méritos, en una
geografia, una historia y una sociedad, en el
alma desplegada de extrafios y conmovedo-
res personajes.

No habia ingresado en la escuela a la edad
normal. El hecho de que mi tia dirigiera una
que estaba en el Centro, lejos de casa, en dos
turnos, habia dificultado que concurriera
desde el primer afio, reduciéndome a la
desventura de la ensefianza doméstica, con
breves clases nocturnas —cuando regresaba
Débora— y consultas abusivas al tio Peri-
cles, que, por no sé qué misteriosas razones,

estaba siempre a mano.
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Releer un libro, sobre todo si dejamos pasar
un tiempo entre las distintas aproximaciones,
es siempre una sorpresa. Muchas veces nos
sorprenden porque suelen enfrentarnos al
recuerdo que tenemos de algunos pasajes que
se han «<movido» de la idea que guarddbamos
de ellos. Algo ha de explicar la distinta
intensidad con que hemos fijado ciertos
momentos de la historia y no otros. Y eso
ocurre con libros que con el paso del tiempo
tienen decisiva constancia en nuestro recuer-
do, aunque, objetivamente, nada tienen que
ver con nuestras experiencias o con nuestras
futuras expectativas.

Guerra y paz, descubierta quizd antes de
tiempo, tal vez fue la obra que més veces
relei. Dirfa que la biblioteca familiar era —a
mis ojos de hoy— aleatoria. Sospechaba que
estaba determinada en parte por el gusto de
la tia Ida, muerta antes de yo nacer, pero
viva en el amor de sus hermanos. Claro que
no me impedian el trato con los libros para
adultos (con tal que mis manos limpias les
guardaran el respeto debido). Un dia, dado
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que los veia cada vez que atendia el teléfono,
empecé a ojear aquellos ejemplares rojos,
tan diversos de los «mios». Fueron sin duda
los dnicos que lei completos varias veces,
acompanando los afios que me llevaron de

la infancia a la juventud —cuando, ya con
mas lucidez, volvia a ellos. Sin duda a Tolsté1
le debi el fascinador descubrimiento de una
historia con nombres y costumbres distintas
y adultas —la misma fascinacién, quizi,

que llevé a Muchnik a editarla de nuevo. Ya
antes me habian extasiado los egipcios, cuyas
pirdmides, algunas todavia llenas de tesoros,
se dejaban penetrar por arquedlogos, que
constituian una nueva especie (a la que

por afios sofié integrarme) que me traia un
mundo que habia sido real y maravilloso y
acabado de entreabrir, no solo a mi imagina-
cién, sino a la cultura, a los libros de historia
—vy aun a la moda— de la época en la que
empezaba a vivir, trayéndome la nocién de
los siglos que, para mi asombro, rompian su
encierro ofreciéndose, mds que en palabras,

en imagenes, en color, en novedosa belleza.
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Nefertiti o Ramsés ocupaban los nimeros de
L'Illustration, irrumpiendo en lo que junto
a ellos parecia pobre, incoloro, anodino.
Nunca entendi cémo aquellas imdgenes
perturbadoras podian haber sido relegadas
luego al sétano, que por eso adquirié en mi
infancia un prestigio que me atraia, mis alld
de la incomprensién adulta.

Pero pronto llegaria el tiempo en que el
lenguaje discutiera el prestigio de las image-
nes; el tiempo en que lo que no se entendia
facilmente, lo que estaba detrds de las pala-
bras, supliera el atropello de los oros y los
azules; en que nos conmoviera no la belleza
visual, sino la profundidad de los sentimien-
tos, o el interés de una historia no menos
rica en misterios, CUyoOs personajes, vivos
en los libros, revivian al leerlos. El oro no
estaba ya en las mdscaras, sino en palabras
que nos forzaban a la lectura reiterada. El
tiempo, para mi, de Guerra y paz, La mon-
tania magica o Fortunata y Jacinta.

IDA VITALE
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NOTA A LA PRIMERA EDICION

La edicion de Guerra'y paz publicada
en estos dias por este Taller, fruto de
cuatro anios y medio de trabajo, pero

también de toda una vida marcada por
la que, segiin muchos, es la mejor novela
jamds escrita, ha sido una sucesion de
coincidencias, percances y sorpresas
dignas de un sainete, obstaculos a duras
penas superados, problemas con solucio-
nes felices y, sobre todo, momentos de
gracia probablemente suscitados por el
mismo texto de Tolstdi.

Rodeado de amigos que han vivido

esta aventura muy de cerca, influido y
alentado por ellos, he decidido narrar los
hechos para beneficio de generaciones
futuras de jovenes editores.

Silas hay.

MARIO MUCHNIK
Madprid, octubre de 2003



Prolegémenos

Fue un mediodia, en nuestro comedor de
la calle Ayacucho, nimero 1822, en pleno
barrio Norte de Buenos Aires, cuando mis
padres tuvieron una conversacién crucial en
mi presencia.
—Yo creo que el chico ya estd maduro
para La guerra y la paz —dijo mi madre.
—Hmmm... —dijo mi padre, cuya opi-
nién sobre las inclinaciones literarias de sus
dos hijos favorecia claramente a mi hermana
menor, Nora—. Hmmm... ; Vos creés?
—Estd leyendo un montén de libri-
tos sobre temas cientificos, Cazadores de
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microbios, la biografia de madame Curie,
qué sé yo. Es hora de que se enfrente con
algo mds serio. Yo creo que ya es un grandu-
16n y tendria que probar.

—Si me dijeras Nora, si, aunque solo
tiene siete aflos. Yo veo como se divierte con
las obras de Moliere, que leemos juntos cada
noche. Mario no tiene paciencia, le gustan
los aviones...

Siguid un silencio que interpreté correcta-
mente: mi madre se saldria con la suya y yo
tendria que hacer frente a los siete tomos de
la novela de Tolstéi. A mis catorce afos.

Eran siete tomos que me parecian gran-
des, aunque lo tnico de que puedo dar fe es
que las cubiertas eran amarillas; y recuerdo
bien el papel, grueso pero liviano y espon-
joso, y los bordes de las pdginas, abiertas
en primera lectura por el cortapapeles de
mis padres. Creo recordar la negrura de las
letras, bien legibles para mi y, hoy lo intuyo,
fruto de un buen taller tipografico. Los mar-
genes eran generosos —asi los recuerdo— y
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la encuadernacidn, cosida, muy firme, no
exigia misericordia alguna. El lomo era décil
y la mezcla de los aromas del papel, de la
cola y de la tinta inspiraba respeto a la vez
que deleitaba.

Mis amigos mexicanos me dicen que se
trataba seguramente de la edicién de Porrta,
que ellos coinciden en que era en siete tomos
aunque, contrariamente a mi recuerdo, no
grandes, sino mas bien «normales». Quizd
no fuera la de Porria.

No tardé en quedar absorto en la lectura.
Ni tampoco en sentir crecer en mi el miedo
a que la historia se acabase. Llegaba al final
de un tomo con el inmenso placer de pasar
al siguiente y el terror ante la inminencia del
séptimo, que se avecinaba imparable. No
sé cudnto tardé en leer la novela. Si puedo
decir que desde esa experiencia de lector
de catorce afos hasta la tercera lectura del
Quijote, a mis cuarenta y seis afios, ningin
libro me inspiré terror tan grande ante el
final ineluctable de la narracién. Mi madre, a
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Mario Muchnik

Mario Muchnik (Buenos Aires, 1931) es una
de las grandes figuras de la edicion contem-
pordnea en espafol. Vive en Espafia desde
1978. Su diversidad de vocaciones lo llevé
primero a la ciencia y después a los libros,
aunque también se ha dedicado a la fotogra-
fia. Dentro de la industria editorial, Muchnik
es conocido por su proceso de trabajo arte-
sanal e incisivo, que le permitié conocer el
tras bambalinas de casi todos los escenarios
editoriales: dirigi6 Seix Barral, luego Anaya
& Mario Muchnik; tradujo al espafol a Elias
Canetti, [talo Calvino y Susan Sontag; fundé
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dos editoriales independientes; y escribid
varios libros —cuatro de los cuales (Banco
de pruebas, A propdsito, Lo peor no son los
autores 'y Oficio editor) son un exhaustivo
registro de la mente, la formacién y el con-
texto del editor de cambio de siglo.
Muchnik proviene de una familia rusa de
origen judio. Después de tener éxito en la
publicidad y observar el ascenso del pero-
nismo, su padre, Jacobo Muchnik, decidié
emigrar a Nueva York para que su hijo reci-
biera una mejor educacién. Aunque la familia
volvié a la Argentina, él terminé de estu-
diar Ciencias Fisicas en la Universidad de
Columbia para luego irse a Italia y hacer un
doctorado en Fisica Experimental en la Uni-
versita degli Studi di Roma. Ahf participé
en un grupo de investigacién que confirmé
la existencia de la antiparticula sigma +. Este
hecho supuso varios meses de tension, que se
sumaron a otras dudas en torno a su profe-
si6n, por lo que en 1966 abandoné la ciencia
y decidi6 dedicarse a la fotografia —que
eventualmente lo condujo a la edicién.
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Como fisico, Muchnik trabajé ocho
afios con emulsiones nucleares, que estdn
emparentadas con las fotogréficas. Con
ese entendimiento del revelado, hacia 1962
comenzé a experimentar con la fotografia
analdgica. Cuando dej6 la fisica por com-
pleto, conocié a Nicole —artista y periodista
tunecina que seria su segunda esposa— y
decidié que el siguiente paso «natural» era
ser fotégrafo. En 1967, gracias a un amigo
de la familia, acept6 un trabajo como editor
de audiovisuales en una empresa londinense.
También se dedicé a realizar series y reporta-
jes personales sobre Nédpoles, Buenos Aires
y Paris —algunos de estos proyectos se
convirtieron en libros como Miguel Angel de
cerca'’y Un barbaro en Paris, donde retratd la
ciudad en la que vivi once afios.

Desde muy joven se interesé por los
libros, pero su primer acercamiento a la
edicién fue cuando, al regresar de Columbia,
como pasatiempo, tradujo con su padre The
Crucible, de Arthur Miller (en espaiiol se co-
noceria después como Las brujas de Salem).
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Ese «juego» familiar marcé su futuro de edi-
tor, en el que siempre hubo un especial interés
por las traducciones, la edicién quisquillosa y
una constante colaboracién paternal.

Jacobo Muchnik fundé su primera editorial
en 1955, que se convirtid luego en Fabril
Editora, en donde publicé a autores como
Gombrowicz, Kafka y Sibato. Eso permitié
que su hijo estuviera muy cerca del mundo
editorial y sus procesos: ofreciendo su opi-
nién, colaborando en libros especificos, acom-
pafiando en las ferias del libro internacionales
o simplemente compartiendo lecturas.

Después de Londres, adentrindose en
la edicién como trabajo formal, Muchnik
probd suerte en Paris con toda la familia
y eventualmente consiguié un trabajo en
el desarrollo de colecciones para Robert
Laffont. Ese fue el inicio de una larga carrera
que, tras su mudanza definitiva a Espafia en
los setenta, incluy6 crear Muchnik Edito-
res —hoy El Aleph— con su padre en 1973,
donde construy6 un catilogo de gran calidad
con autores como Nicolds Guillén, Bruce
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Chatwin o Kenizé Mourad; ser director
literario de Seix Barral entre 1982 y 1983;
trabajar en la editorial Anaya; dirigir Anaya
& Mario Muchnik entre 1991 y 1997; v,
finalmente, fundar Del Taller de Mario
Muchnik en 1998, una editorial conce-

bida para publicar seis titulos de narrativa

y ensayo al afio —ahi aparecié Editar
«Guerra y paz»—, pero desde donde también
dirigié (en coedicién con El Aleph) la colec-
cién de Cldsicos Rusos, que incluye libros de
Dostoievski, Leskov, Tolst61 y Turguéniev.
A lo largo de mds de cuarenta afios, algunos
de estos proyectos se traslaparon y sus habi-
lidades navegaron entre los objetivos de las
editoriales para las que trabajaba y la edicién
de sus sellos personales, pero siempre con
rigor y detalle —que pueden apreciarse en la
lectura de este ensayo. También presenci6 el
cambio hacia las nuevas tecnologias para la
creacion de libros y entretejié una gran red
de amigos, colaboradores y escritores, entre
los que se encontraban Julio Cortdzar, Ana
Maria Matute y Augusto Monterroso.
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Muchnik es un editor épico. El tipo de
epicidad literaria que, quizd por el extenso
archivo autobiogrifico que existe, lo con-
vierte en un personaje singular. Después de
viajar por el mundo y dirigir las colecciones
de distintas editoriales, una de sus mayores

hazafias fue llevar a cabo su tltimo proyecto:

solo un editor y su computadora —con
algunos colaboradores externos— haciendo
libros: una premonicién de la edicién del
siglo xxI.
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Ida Vitale

Ida Vitale (Montevideo, 1923) es poeta, ensa-
yista y traductora. Su prolifica obra también
incluye prosa, critica y articulos publicados
en diversos medios culturales, como Marcha
y Epoca. Estudié Humanidades en Mon-
tevideo, donde tuvo como profesor a José
Bergamin, una de sus mayores influencias.
Después continud su formacidn en La Sor-
bona, en Paris. Entre sus referentes literarios
estin Juan Ramén Jiménez y autoras como
Gabriela Mistral, Delmira Agustini y Maria
Eugenia Vaz Ferreira. Como traductora, ha
vertido al espafiol textos de autores como
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Luigi Pirandello, Simone de Beauvoir, Guil-
laume Apollinaire, Eugenio Montale y Emil
Cioran.

Desde sus primeros libros, a principios
de la década de los cincuenta — La luz de
esta memoriay Palabra dada—, Vitale es
considerada un emblema de la poesia uru-
guaya. Por su cadencia desbordante y sutil,
que ahonda en la esencia y la existencia, la
ironia y lo cotidiano, ha sido galardonada
con importantes reconocimientos literarios,
entre ellos el Premio Internacional Alfonso
Reyes 2014, el Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana 2015, el Premio Interna-
cional de Poesia Federico Garcia Lorca en
2016 y el Premio Cervantes 2018 —uno de
los reconocimientos mis importantes de
la lengua espafiola. Hoy, su obra poética
completa constituye un hito en la literatura
en castellano.

Un tema central en su obra es la relacién
cuerpo-mundo. Sus versos contienen un
vaivén tenue y licido que ahonda en la rela-
cién del poema con la vida, y en su escritura

126

se extiende una conciencia de la viveza del
lenguaje y su potente exactitud: «Erase un
bosque de palabras, / una emboscada lluvia
de palabras, / una vociferante o ticita /
convencidn de palabras, / un musgo delicioso
susurrante, / un estrépito tenue, un oral
arcoiris», dice, por ejemplo, en el poema
«Reunién», de 1972.

Vitale pertenece, junto con otros escrito-
res como Juan Carlos Onetti, Idea Vilarifio
y Amanda Berenguer, a la famosa generacién
del 45, un fendmeno social, politico y cultu-
ral determinante en la identidad intelectual
uruguaya del siglo xx. En su obra mis
reciente destacan: Minimas de aguanieve,
Shakespeare Palace, De plantas y animales y
Tiempo sin claves.
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:Qué significa tener una postura literaria
ante la vida? La coleccién incluye
testimonios que dan cuenta de los
elementos del proceso editorial; raros
hallazgos e historias originales que
ofrecen un vistazo a la maquinaria oculta
de la produccion literaria.
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Los cuatro personajes principales que aparecen en esta
historia han tenido una larguisima y extraordinaria trayectoria:
Mario Muchnik (1931), Lydia Kaper (1914-2011), Lev Tolstoi
(1828-1910) e Ida Vitale (1923). Este libro es un homenaje a la
literatura como trabajo colectivo y una invitacion a
redescubrir a un editor radical, fascinante e inenarrable.

La edicion de Guerra y paz que hemos publicado es fruto de
cuatro afos y medio de trabajo, pero también de toda una vida
marcada por la que, segin muchos, es la mejor novela jamas
escrita. He decidido narrar los hechos para beneficio de
generaciones futuras de jovenes editores. —Mario Muchnik

Guerra y paz tal vez fue la obra que mas veces relei. Sin duda a
Tolstdi le debi el fascinador descubrimiento de una historia
con nombres y costumbres distintas y adultas —la misma
fascinacion, quiza, que llevé a Muchnik a editarla de nuevo.
—Ida Vitale, en el prologo

Mario, ademaés de ser un gran editor, es un gran escritor. Todos
sus libros de memorias son de una clarividencia extraordinaria.
También es —y fundamentalmente— un gran lector. Y qué seria
la literatura sin los lectores. —César Antonio Molina

Cada vez que Mario editaba un libro era una sorpresa, era
siempre una explosion. —Carmen Iglesias

La coleccién Editor explora los procesos, largos e inesperados,
que existen antes de que un libro sea abierto por un lector.
Memorias y ensayos sobre las grandes ideas que suceden en el
backstage literario: creacion, traduccion, critica y edicion.
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